Cuando un amigo se va una estrella se ha perdido la que ilumina el lugar donde hay un niño dormido. Cuando un amigo se va se detienen los caminos y se empieza a revelar el duende manso del vino. Cuando un amigo se va queda un terreno baldío que quiere el tiempo llenar con las piedras del hastío. Cuando un amigo se va se queda un árbol caído que ya no vuelve a brotar porque el viento lo ha vencido.